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Aidilleni, joka on seurannut rohkeasti
omaa polkuaan.

Isélleni, joka kasvatti tyttonsa kohti unelmia.

Puolisolleni ja lapsillemme - kiitollisuuteni
teistd vaatisi oman romaanin.



1. VERA

Luentosalin vihertavan harmaa sivuseina nousee jyrkdssa kulmassa
ylospain. Yksi opiskelijoista varittda luentolehtion ruutuja, toinen neu-
loo villasukkaa.

Toimikohan se oikeasti? Jossakin otsikossa sanottiin, ettéd tohertely
auttaa muistamaan.

“lhan oikeesti, menis nyt hittoon noiden tikkujensa kanssa”, kuulen
aanen puuskahtavan takanani. Ja sen jalkeen toisen, joka hyssyttelee
tirskuen.

Vilkaisen luentosalin puolenvalin tienoilla istuvaa tyttda, jonka pui-
sista neulepuikoista roikkuva sukanvarsi on jo huomattavasti pidempi
kuin edellisviikolla. Ajoiko neulominen samaa asiaa tohertelyn kanssa?

Ainakin puiset puikot pitivat pienempaa danta kuin takapenkin Tom-
my Hilfiger -kerho.

"Yritykset pyrkivat nyt pitdmaan kulut alhaalla.”

Luennoitsijan sanat pudottavat minut takaisin oranssinruskeiden
kangaspenkkien puolityhjaan rivistoon.

"Olen varoitellut tdna syksyna opiskelijoitani siitd, ettd tyopaikat
ovat nyt kiven alla. Vastavalmistuneet eivat valttdmatta 16yda toita tal-
ven aikana. Monissa firmoissa on YT:t meneillaan."

Silmani osuvat vihkon valistad pilkistavaan CV:hen ja alkavat repia
sen kirjaimia irti. No, C oli ihan turha kirjain muutenkin.

Havahdun, kun penkkien taittuvat istuinosat alkavat paukkua selké-
nojia vasten. Tydnnan vihkon ja kirjoitustasolla lojuvat kynat reppuuni.
Nopeimmat ovat jo menneet, joten saan laahustaa penkkirivin paahan
ilman ruuhkaa. Rappusissa tuntuu olevan tdndén monta askelta taval-
lista enemman.

Bongaan aulan kahvilasta tyhjan péydan ja tihennan askeliani heit-



tadkseni sille laukkuni. On saatava kahvia.

Palattuani kassalta rojahdan tuolille ja kiedon molemmat k&teni kah-
vimukin ympaérille. Vien nenani kiinni mukiin. Kahvin tuoksu rauhoit-
taa sinkoilevia ajatuksiani, ja lampd sateilee mukista sormiani pitkin
kdmmeniin ja valuu hiljalleen rintakehdan saakka. Se ei silti kykene
karkottamaan luennon aikaansaamaa koleaa lampéretta rinnassa.

Miksi juuri nyt? Miksi talouden on hitto vie sukellettava juuri nyt,
kun olen valmistumassa?

"Hyva yritys, mutta koita nayttaa vield véhdn masentuneemmalta.”

Annika istahtaa viereiselle tuolille ja laskee laukkunsa tuolin jalkaa
vasten.

"Olenko ma kaikessa ihan taysi keskinkertaisuus?” huokaan.

"Oho, onko tédnaan oikein itsesaalin syyskarkelot?” Annika naurah-
taa. "Miksi mua ei ole kutsuttu?”

Jatkan hiljaa kahvikuppini tuijottamista. Se saa Annikankin ddnen
vakavoitumaan. "Onko jokin oikeasti vialla?" han kysyy.

"Talous sukeltaa ja mut on tuomittu kortistoon”, vastaan monotoni-
sella danella.

"Ai, se menee noinkin lineaarisesti”, Annika vastaa tavoittaen taas
normaalin ilkikurisuutensa. "Ma olen vahan sitd mielta, ettd talous-
osaston lukeminen pitais kieltda teiltd humanisteilta.”

"Jaa niin, sekin vield", vastaan. "Tutkinto, jonka voi vetad vessasta
alas. Muistatko, kun valitin siita, ettd joutuu suostumaan maaraaikai-
suuksiin? Miksi hemmetissa ma valitin sita?"

"En ma tieda. Eikd naisten maaraaikaisuus ala olla jo vahan klisee?"

"Annika, kuinka moni sun kavereista on aloittanut suoraan vakipai-
kassa?”

"Okei, okei. Enkad pomot pelkada panevansa sut itse paksuksi, koska
sa olet niin hemaiseva smuidu”, Annika vastaa virnistaen.

Mulkaisen Annikaa. "Voisitko sa olla tosissasi edes viisi minuuttia?"”

"No mutta mahan olen! Seksuaalinen hairintd tydpaikoilla on ihan
todellinen ongelma”, Annika inttda, muttei pysty pitdm&an nauruaan
kurissa.



"Sa olet hullu”, puuskahdan, mutta kolea ld&mpére rinnassa on vih-
doin kadonnut. "Meidan pitaisi [0ytad mulle toitd ennen kuin markkinat
saa lopullisen slaagin. Eli vahan akkia."

"Onnistuu”, Annika vastaa yhta vauhdikkaasti kuin pikavippifirman
myyntiedustaja. "Voisitko sa vihdoin ndyttda mulle jonkin sun tyohake-
muksen?”

Emmin hetken, mutta vedan sitten laukustani muovikansion.

"Et sitten hirnu."

"Lupaan”, Annika sanoo ja kruunaa vastauksensa hevosmaisella hy-
mylla.

Pudistan paatani. "Odotanko viel3, etta laitat myds sormesi ristiin?"

"Sen voin tehd&, mutta en kylla laita jalkoja", Annika vastaa.

"Hyva on”, huokaan ja tyonnan paperin hanen eteensa.

Annika lukee jokaisen rivin tarkkaan, maistelee jokaista sanaa. Valil-
14 han nyokkaa, mutta suurimman osan ajasta hdanen otsallaan viipyi-
lee hienoinen kurttu. Pyorittelen puista tikkua kahvikupissani ja koitan
vaikuttaa mahdollisimman tyyneltd, kunnes en pysty enda katsomaan.
K&annan tuolini kohti aulan avaria ikkunoita ja tuijotan tuulen pyoritte-
lemia lehtikasoja.

"Okei", Annika venyttdd nostaessaan vihdoin katseensa paperista.
Han ndyttda asettelevan sanojaan.

Varahdan. Tuntuu, kuin juuri pakkasesta palannut hiiri juoksisi sel-
kaani pitkin.

"Sulla on hyvaa kokemusta ja tietysti loistava koulutus, mutta sa voi-
sit koittaa saada sun persoonaa paremmin esiin”, Annika aloittaa. "Mo-
net tyonantajat haluaa l6ytaa hyvan tyypin. Sité on vaikeampi opettaa
tyopaikalla.”

Annika nayttaa eparoivan hetken, mutta jatkaa vield: "Ty6nantaja voi
saada tasta sellaisen kuvan, etta sa olet vahan takakirea akateemikko.
Koita tuoda sun hersyvaa puolta esiin.”

Tuijotan Annikaa ep&uskoisena.

Takakired akateemikko?

"Mitéd mun sitten pitéisi kirjoittaa?"” tuskastun. "En ma osaa tata.



Tyomarkkinatilanne on huono, ja ilmeisesti mun hakemuskin on haita-
rista. Miten ma ikina I6ydan duunia? Ma jaan lipastolle happanemaan
siihen asti, ettd mut heitetdan taaltakin lopulta pihalle.”

"No ala nyt”, Annika hymyilee. "Ei sun hakemus ole haitarista, sun
pitda vaan tuunata sité viela. Loytaa siihen vahan bling-blingia. Madal-
taa pohjaa ja laittaa hienommat vanteet, you know.”

Sitten han hirnahtaa.

"Tehdaén siitd J-Lon hanuri.”

Hautaan kasvot kasiini.

Katson Annikaa sormieni véalistd ja pyoritdn hitaasti paatani.

Eleillani ei ndytad olevan Annikaan minkaanlaista vaikutusta. "Mietit
ensin sitd, missa sa haluaisit olla toissa. Etka sitd, kuka sut saattaisi
palkata”, han sanoo napakasti. "Sitten kirjoitat niin nassakan hake-
muksen, ettd ne ei voi olla kutsumatta sua haastatteluun.”

"Mitd mehukasta mussa on?” parahdan.

"No hoh. Aloitat vaikka, ettd ‘olen 24-vuotias moniosaaja, joka tuo
tyopaikan kahvihuoneeseen katsastuspullat, vaikkei omista autoa'.”

"Urpo.”

"No ehka sa vahan oletkin, mutta ei sitd kannata siihen kirjoittaa.”
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2. MARIA

Harpon Riannan huoneeseen hakemaan edellisend iltana tuolille las-
kostamani vaatteet. Nostan pinon valkoiselta, rustiikkiselta tuolilta,
jonka on tarkoitus sointua seesteisesti lastenhuoneen beigeksi maa-
lattuun seinaan. Kun laskeudun alakertaan, nden Riannan mdnkineen
sohvalle ja hautautuneen torkkupeiton alle.

"Kulta, laitetaan nyt vaatteet, jooko?" sanon siirtdaessani peiton si-
vuun. Vedan tyton kainaloista istuma-asentoon.

"Vasyttad", Rianna sanoo ja kaatuu takaisin makuulle.

"Tehtaisiinkd yhteistyota, jooko? Auta itid"”, kysyn lempeaa aanen-
sdvya tavoitellen.

Rianna ei tee elettdkaan reagoidakseen.

Hengitdn hitaasti sisdan ja ulos. "Aiti ei jaksaisi pukea sinua joka
aamu, sina osaat jo itse.”

Ei vaikutusta.

Huokaan. Vedan Riannan syliini ja nostan lapsen kadet ilmaan pu-
jottaessani samalla paitaa tdman paan yli. Sitten vield sukat ja housut.
Kun kaikki on saatu paalle, lapsi rojahtaa jalleen vaaka-asentoon ja
vetda torkkupeiton paalleen.

Lasken hiljaa kolmeen. Pitdisi olla jo autossa, ei puhettakaan etta
ehtisin tdndan toihin ajoissa. Ponnistan ylos sohvalta ja riennan hake-
maan Riannan hammasharjaa.

Kun astun vessaan, tunnen jotakin kosteaa sukkani alla. Vessanpon-
ton rengas on marka ja lattia tulvii. Sielld taalla pitkin marmorinvarisia
lattialaattoja kelluu pienia vessapaperinriekaleita.

"Rianna, keskity kun olet vessassa, ei saa olla kiire!"” karjaisen. "Sa
olet pissannut renkaan yli lattialle, ja nyt vessa ja aiti on ihan pissassa!”

"Hupsis"”, kuuluu mytysta torkkupeiton alta.
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Otsasuonta kiristaa.

Kunpa voisi vain kaatua lattialle, itkea ja huutaa.

Paiskaan marat sukat vessan lattialle ja astelen jalkapdydanpuolik-
kaisiin nojaten suihkuun pesemaéan jalkani. Sitten palaan hakemaan
Riannan.

"Tule, meidan pitda kayda pesulla. Sdkin olet varmasti ihan pissassa.”

"Ei, en halua suihkuun!” Rianna kitisee.

"Silloin pitda kayda, jos on pissassa. Ei tarvitsisi, jos malttaisit tehda
asiat huolella”, motkotan.

Vedan tyton perdssani kylpyhuoneeseen ja pyoraytan hanet suihkun
alla. Kiedon Riannan pyyhkeen sisdan ja kannan mytyn olohuoneeseen
odottamaan uusia vaatteita.

Kun vaatteet on puettu, nousen jalleen noutamaan hammasharjaa.
Vessan kynnyksella muistan sotkun.

"Ei helvetin helvetti”, puuskahdan.

"Mité aiti?" uninen lapsen dani vastaa sohvalta.

"Ei mitdan", huokaan. Hitot, jaakoon.

Puikkelehdin pissaroiskeiden lomassa ja saan poimittua hammas-
harjan ja tahnan kaapista. Sitten kiiruhdan olohuoneeseen ja tokkaan
harjan tytdn suuhun.

"Au aiti, sattuu”, Rianna vinkaisee.

"Anteeksi. Mutta meilld on kiire."

Pydraytan hammasharjalla muutaman nopean mutta pehmean liik-
keen ja lasken sen sohvan kasinojalle.

"Tule. Nyt mennaan.” Vedan Riannaa kadesta. Tyttd vetda vastaan,
mutta pienet sukat liukuvat perassani kohti eteista. Istutan Riannan
lattialle levitetyn haalarin eteen.

"Laita haalari paalle”, komennan.

Ensimmainen lahje, toinen lahje.

Poimin puhelimeni taskusta ja silmailen yon aikana tulleiden sahko-
postien otsikot lapi.

Ensimmainen hiha, toinen hiha.

Painan pipon Riannan paahéan ja nappaan tarharepun lattialta.
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"Mars, autoon.”

Tartun tyttéd kadestd ja talutan hanet perdssani parkkipaikalle.
Heitan laukkuni ja Riannan repun etupenkille ja palaan avaamaan ta-
kaovea. Rianna hieroo vaaleanpunaista kinnastaan auton ravasta har-
maaseen kylkeen.

"Ei saa! Likaat sun hanskat ja sitten koko auton”, huudahdan.

Kiskaisen hanskat tyton kadestéa ja paukutan niitd muutaman kerran
yhteen ilmassa. Nostan Riannan autoon, tydnnéan turvaistuimeen ja ve-
dén vyon kiinni.

"Aiti, mina osaan laittaa!”

"Tiedan, mutta nyt on pakko menna"”, vastaan Riannan pyynndsta
valittamatta.

Peruutan auton pihasta. Kun olemme paasseet kdadntymaan kadun-
kulmasta paatielle, kojelauta vilkuttaa takapenkin matkustajan turva-
vyon olevan auki.

"Rianna, sinulla on vy6 auki! Vyota ei saa avata kesken matkan!”
huudahdan takapendkille.

"Osaan laittaa ite”, tytto vastaa ja tempoo paattavaisesti metallista
vyosolkea takaisin paikoilleen.

Pysaytan auton tien sivuun ja painan otsani kiinni rattiin. Jokainen
merkkivalon piippaus tuntuu pureutuvan selkdytimeen.

Lopulta dani lakkaa.

"Sain!" voitonriemuinen dani kuuluu takapenkilta.

Nostan paani ratista ja katson Riannaa. "Et saa avata enda, ymmar-
ratko?”

"Joo.”

K&annan renkaat tien suuntaan. Auto on nytkahtamaisillaan liikkeel-
le, kun muistan katsoa sivupeiliin. Sdpsdhdan ja polkaisen jarrun poh-
jaan. Takaa tuleva auto viistda kyljen ohi torvea huudattaen.

"Hupsis", sanon hitaasti.

Sydan koittaa takoa tiensa lapi vaatteiden, ulos rinnasta.

"Aiti, soitetaan mekin torvea”, Rianna huudahtaa ilahtuneena.

"Ei soiteta”, vastaan vasyneesti.
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"Miksi?"

"Aiti torttdili. Silloin ei saa soittaa torvea.”

Kun Riannan vastausta ei kuulu, vilkaisen taustapeiliin. Tyttd ndyttaa
katselevan ulos ikkunasta.

Kun sivupeilisté ei ndy muita autoja, kddnnan paatani tarkistaakseni
myds kuolleen kulman ja ohjaan auton hitaasti takaisin tielle.

"Pissasitko sinakin lattialle?” hiljainen &ani kysyy takapenkilta.

Pyrskdhdan.

"En, mutta asken kylld melkein pissasin etupenkille.”

Rianna kikattaa.

Kun olen saanut auton ohjattua parkkiruutuun, kdvelemme Riannan
kanssa paivéakodin portille. Vaellamme hiljaisina pitkin pihaa halkovaa
hiekkatietd. Sateet ovat tehneet nurmikkoa lavistavat oikopolut mudas-
ta tahmeiksi. Pieni rukkanen puristaa tiukasti omaani. Irrotan kateni ja
halaan tytt6a haalarien kehystamalla kaytavalla. Rianna rutistaa takai-
sin ja jaa roikkumaan kaulastani, kun koitan irrottaa otteeni.

"Rakastan sinua aiti", han sopertaa.

"Niin mékin sua"”, saan sanottua.

Seurattuani Riannan hiipivén arastellen lasten piirroksilla koristel-
tuun leikkihuoneeseen laahustan takaisin autoon. Metallinen ovi tun-
tuu raskaalta.

Painan p&ani niskatukeen, ja tunnen kyynelten ryopséhtavan poskil-
le. Ei hentoa itkua, vaan lohdutonta ulinaa.

Ja nyt on vasta tiistai.
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